辗转难眠的夜里，忽就想起傅老师来了。

    她是我的老师，教一年级。眼睛很有神，扎两条粗粗的辫子。进教室的时候胸前一只，背后一只。低 头看书的时候，两只辫子就一起凑到前面来。抬起头来讲课，掠一下眼前的刘海，一只辫子就很自然 地甩到脑后，很利落。

 那年闹地震，紧张的气氛笼罩着小镇。学生全搬到帐篷里上课，小学生不知道紧张，只是新鲜，只是 兴奋。 大概一个月的时间，她都在教拼音，教我们念，不厌其烦。“跟我念，ā-á-ǎ-à”，她指着黑板说， 我们就跟着她一起读:“ā-á-ǎ-à”。声音长短不一，参差不齐。老师把脸一沉，黑板擦一敲，讲台下 所有的动静都停了。老师虎着脸，所有人便都乖乖地坐好。熟稔了，书声琅琅，抑扬顿挫，老师就满 意地笑，她笑的样子很好看，像一朵亮亮的花，在黑乎乎的阴雨天里也能看得清。 拼音学完那天，她把一张大大的图，挂在黑板前，让能够通读的同学，站到前面去读。我犹豫地把手 举起又放下，怕念错了，怕被人笑话。她示意我走过去，等我读完了，她摸着我的头大声夸奖。30年 后的今天，我仍难以忘怀那眼中的惊喜和亲切。

    初秋，深秋。初冬，腊月。

    放寒假那天，地震警报结束。我们却很失望地回到了低矮的教室。 小学校房檐上的冰凌开会似的聚集在一起，寒风争先恐后地涌进教室来。老师发给我一张奖状和一份 带有鲜红的“98”分的试卷，回家的路上，它们像个小火炉，一路温暖着我。

    “j、q、x，真淘气，见了鱼眼就挖去”，这是明媚的秋天，她在教我们背拼音口诀。 “头戴一顶小红帽，身穿一件花皮袄”，这是一个困倦的午后，她手把手地教我们画小鸭子。

    “爱民，读得真好!” 她直呼我的名字，把那个客客气气的姓氏省略掉，我的绷紧的心也轻松起来。 我坐在她办公桌的对面。老式的桌子，收拾得很干净，上面整齐地码着书，一只钢笔静静地躺在几张 白纸上。一束阳光从窗口照进来，在纸上十分自在地游弋。

    30年后的今天，当我徐徐回望，我仍可以毫不费力地从记忆中挑出这些画面。30年后的今天，当我站 在讲台上的时候，时时想起她的笑容。记忆中，那一束午后的阳光已是浓墨重彩，金碧辉煌。 我的傅老师，您在哪里？我多想再坐到那个温暖如春的课堂啊！